H4传说

林语堂给人生列出了几( jǐ)个公式:
1)Reality — Dreams = Animal Being
2)Reality + Dreams =A heartache(usually called Idealism)
3)Reality + Humor = Realism(also called Conservatism)
4)Dreams - Humor = Fanaticism
5)Dreams + Humor = Fantasy
6)Reality + Dreams + Humor = Wisdom

他把他心目中理( lǐ)想的人生设想成R3D2H3S2的人,就( jiù)是有三分现实主义,两份( fèn)理想主义,三分幽默(自嘲( cháo)),两分多愁善感的人。数字( zì)表示程度,4为最高级。

Guido,我把( bǎ)他看作是H4的人物。
这是一( yī)个关于H4人的传说。


这部片( piàn)子,我看得泣不成声,心情( qíng)却是一直很舒服很舒服( fú)。我欣赏那些将悲伤和灾( zāi)难当笑话的人,或者更应( yīng)该用崇敬这个词来形容( róng)。他人说,不可以凭名字来( lái)猜测一部片子的内容,这( zhè)个快乐的传说根本不快( kuài)乐。
不是的,不是。
我从来没( méi)有看过这么快乐的片子( zi),还有其它比儿子的世界( jiè)更好的角度去看纳粹么( me)?
一个游戏。
是个“快乐”的二( èr)战。
儿子那个看到真坦克( kè)的表情,我想我一辈子都( dōu)不会忘记。
这种被精心保( bǎo)护的快乐心灵,这样伟大( dà)的父爱,这种胆敢对苦难( nán)用游戏来掩饰,有乐观来( lái)面对的人。读了这个传说( shuō),我们哭泣着快乐。


Guido,杀不住( zhù)车,被当成纳粹军首领被( bèi)欢迎
Guido,随口掰自己是个王( wáng)子,将要会见公主,就接住( zhù)了从天而降的公主
Guido,用机( jī)智骗倒审视官,装成他在( zài)宣扬民族主义的场合上( shàng)大闹一通
Guido,曲解叔本华的( de)理论,用意念唤得公主一( yī)瞥
Guido,下雨天的红地毯,从天( tiān)而降的钥匙,适当时候被( bèi)换回来的帽子,他那段真( zhēn)情表白,顶着贵宾犬的盘( pán)子,直到他骑着青马像一( yī)个真的王子出场,把公主( zhǔ)偷走。
以上没有一处不是( shì)让人忍俊不禁,对其胆大( dà)妄为,出奇的好运气,以及( jí)幽默式智慧的感叹。Guido从来( lái)没有像一个真正的王子( zi)出现,每一处他的处境都( dōu)有尴尬之处,都有为难之( zhī)点,而他从不以为然,用一( yī)种幽默自嘲而不失尊严( yán)的态度处理。
故事的前半( bàn)段,我只看到了在和平社( shè)会中爱情。认为Guido更多的像( xiàng)一个小丑而不是一个王( wáng)子,这段爱情更多的像一( yī)个欺骗人的童话而不是( shì)现实,公主喜欢的更多的( de)是一时的幻想性的感动( dòng)而不是长久现实的考虑( lǜ)。那时的我没有看明白这( zhè)个传说,其实是关于一个( gè)Humor4人的传记。

当灾难降临的( de)时候,生活中最强悍的感( gǎn)情是Humor。
我以为面对困苦,最( zuì)普通的反应是怨天尤人( rén),是抱怨生活的不幸,悲苦( kǔ)命运的不公。这是平常人( rén)。
优之为默然处之,安之若( ruò)素,这样的人可以被称赞( zàn)包容度大,忍耐力强。这是( shì)忍士,我们称其坚忍不拔( bá)。
再优之是不畏困难,奋力( lì)反抗,不承认世间的非人( rén)道。这是勇士,是战士,是那( nà)些最终可能改变历史的( de)人,我们或称其为英雄,或( huò)称尊其为领袖。像斯巴达( dá)克领导斗兽场的人们起( qǐ)义那样。
还有一种人,他没( méi)有强大的征服和领导欲( yù)望,他没有成为大人物的( de)愿望,他只是当他的小市( shì)民,希望自己的家人幸福( fú)安康。同时,他的H值,教他对( duì)现实种种灾难无畏。他没( méi)有干上大事情,却用他的( de)精神力量,成为最伟大的( de)人。H4的人有最强悍的心灵( líng),就像Guido。

我不知道还有什么( me),比一个彻底了解集中营( yíng)现实境况的父亲,用各种( zhǒng)方法去保护自己孩子的( de)心灵更伟大的举动。比一( yī)个能够冒着生命危险给( gěi)自己妻子带去安慰的丈( zhàng)夫更完美的角色。
Guido之前的( de)小丑感彻底淡去,展现在( zài)眼前的是一个伟大的父( fù)亲和丈夫。
他为了令儿子( zi)相信所有的痛苦只是一( yī)个游戏的种种,为报平安( ān)的广播,为妻子播出的歌( gē)剧。都只有他才做得出来( lái),这里面有小聪明,更有敢( gǎn)于嘲笑生活的心理,这是( shì)一种humor,虽然我无法用词汇( huì)很好的表达这种态度。

可( kě)以说,Guido的离开,我是大大的( de)愣住了。我以为他这般的( de)幸运,这般的才智,这个传( chuán)说,总是会为他设置一个( gè)happy ending的。林语堂含义里头的humor是( shì)跟reality联系在一起的。没有看( kàn)到残酷的现实,我们并不( bù)会懂得humor。所以这部剧给了( le)我们一个小小残忍的玩( wán)笑,那个最乐观的人,死去( qù)了,最终成为一个传说。

在( zài)这部久仰大名的片子里( lǐ)头,噼里啪啦的哭泣,我始( shǐ)终是快乐的,并且感悟到( dào)H在我们生活中的无与伦( lún)比的地位。

把鬼放进别墅,把人逼上( shàng)梁山

粉尘入呼吸道里会咳血( xuè)丧生,思念附吸尘器上能( néng)让爱回归。没有法律规定( dìng)鬼不能入他人梦境,没有( yǒu)道德衡量鬼怎么做才算( suàn)有用。 鬼靠人的记忆存在( zài),电击却可使人忘记;人凭( píng)对鬼的怀念活着,旁言却( què)要督人抹除。 资本家不会( huì)在意工人的生命,能干活( huó)也不觉累的鬼比人更有( yǒu)用。图个尊重无奈...

59.45K
1月前

创伤的内化与传承

对号入座:几句话写给纠( jiū)结要不要去看的人 ✅ 推荐( jiàn)去看: 如果你喜欢那种“规( guī)则型”荒诞恐怖 如果你对( duì)血浆镜头、离谱死法、cult味的( de)设定毫无抵抗力 如果你( nǐ)喜欢有时间跨度、慢慢揭( jiē)开的家庭drama 如果你是斯蒂( dì)芬·金粉,尤其喜欢他笔下( xià)那种阴郁冷清、暗流涌动( dòng)的新英格兰小镇 ...

88.04K
3月前

电影云端杂志:重温一遍,还是以前( qián)的观众吃得好

有一组数据虽然无人在( zài)意,但说出来还是挺吓人( rén)的。那就是自2016年以来,优爱( ài)腾三家视频平台自制的( de)偶像剧(甜宠剧)平均每年( nián)上线高达百部。当然,借助( zhù)于互联网的发展和内地( dì)影视行业的崛起,曾经霸( bà)占我们童年的台湾

24.10K
6月前

Wayward究竟说的什么故事

很多人可能认为这是一( yī)款北美杨永信剧本,实则( zé)不然。故事紧紧依托于mae martin本( běn)人的亲身经历。 mae在半自传( chuán)体剧集feel good里大致陈述过一( yī)些facts。ta出生于加拿大一个upper middle class的( de)白人家庭,在青少年时期( qī)染上毒瘾,OD过,坐过牢。家长( zhǎng)无法理解为什么孩子会( huì)变成这样,...

48.62K
3月前

为自己保留的灵魂:尝试( shì)理解娜娜,戈达尔,和桑塔( tǎ)格

戈达尔以蒙田的一句 “You must lend yourself to others, but give yourself to yourself ” 开( kāi)始电影的叙述。他也曾公( gōng)开说过,《随心所欲》“is a film on prostitution that tells how a young and pretty Parisian salesgirl gives her body but keeps her soul 娜娜给( gěi)出了...

45.80K
6月前

朱丽安摩尔担任威尼斯( sī)电影节评审团主席

电影云端讯昨日,第79届威尼( ní)斯电影节公布主竞赛单( dān)元评审团阵容,奥斯卡影( yǐng)后美国演员朱丽安·摩尔( ěr)担任评审团主席。今年电( diàn)影节将于8月31日到9月10日举( jǔ)行。 评审团成员还包括:阿( ā)根廷导演马里亚诺·寇恩( ēn)、意大利

10.00K
6月前

毕正明到底证明了啥

看之前以为是一个人的( de)事儿,其实,不是一个人的( de)事儿,高铁提速都好多年( nián)了,就在昨天(可能更靠前( qián),因为昨天没取到)纸质火( huǒ)车票也没了,看似是一部( bù)爽片,其实,后来是上了价( jià)值的。要想抓贼,就要比贼( zéi)更贼,特别是倒数第二场( chǎng)戏,表达的特别好。抓进天( tiān)下贼人,实际上是监控在( zài)一定...

28.63K
2月前

一笑随歌:敌国将军相爱( ài)的戏码没有爱情只有病( bìng)情

《一笑随歌》是由朱锐斌担( dān)任总导演,青枚、武聪、王晓( xiǎo)丹编剧,刘世运担任美术( shù)指导,易小雅负责造型设( shè)计,李沁、陈哲远领衔主演( yǎn),夏梦、陈鹤一特别出演的( de)古装爱情剧。李沁饰锦绣( xiù)第一女射手付一笑,陈哲( zhé)远饰夙砂大皇子凤随歌( gē)。 emmm……男女主的名字真的很《花( huā)火》风啊。 女将军1...

38.79K
3月前

电影云端娱乐:《生万物》:男人的分寸( cùn)感,才是婚姻里最高的情( qíng)商!

你只要明白我爱的是你( nǐ)就够了。这就是真正有分( fēn)寸感的男人。反观剧中的( de)另一号人物,铁头。

43.12K
6月前

电影云端电影:跟着电影去旅游!2025年( nián)国庆档最大的流量在这( zhè)里

“家”是这部充满闽南气息( xī)电影的核心主题。《风林火( huǒ)山》香港你想看下雪的香( xiāng)港吗。片尾那场精彩的追( zhuī)逐戏,则取景于银星商城( chéng)。

78.24K
5月前